韩柳

【存戏×2】民国组·康河船影‖陈寅恪

#民國組·雲江遺風

#歷史重合的相遇誰眷戀呢

#陳寅恪7

殘軀已老，人間日暮。

近來沉疴又作，久臥榻上，輾轉無味，加以目盲，更添蕭索。閒來聽讀陳端生之《再生緣》，忽感於其作者生平身世，棖觸萬千。

想端生以一女子微軀，立志成書，卻終為俗世牽累，徒留滿紙遺恨，誠可惜矣。然後世續作者，又難解端生之意，其續終悖《再生緣》之主旨，此又更可歎也。

“闺帷無事小窗前，秋夜初寒轉未眠。”

“閒拈新思難成句，略撿微詞可作篇。”

秋燈月下，夜起初寒，臨窗執筆，妙作長篇。

——端生之才情如是，而其注入之心血亦略可知。

然如此佳人，如此妙筆，終為世事所誤。正所謂“亨衢順境殊安樂，利鎖名韁卻掛牽”，縱心有萬千風月山水，亦不得不世俗現實所累，精神和物質之矛盾，自古皆然，此亦無可奈何之事也。

陳文述曾有一詩以歎端生者：

“紅牆一抹水西流，別緒年年悵女牛。

金鏡月昏鸞掩夜，玉關天遠雁橫秋。

苦將夏簟冬釘怨，細寫南花北夢愁。

從古才人易淪謫，悔教夫婿覓封侯。”

丈夫流放邊疆，夫妻分離，再難相見，端生以一女子之軀，獨守閨中，其所承受之苦痛，定為常人所難忍。然其欲成此書之願，相較而言，又何等單薄！

長歎一聲，眼前仍只漆黑一片，殘軀飄零，似黑夜瀚海中之一頁孤舟般無所依藉。

——如今之自己，又何嘗不是為現實俗物所牽累。自己欲作之文章，最終又能否如願完成？就算完成，付梓又當待何日？

衰殘之年，相隔近二百載，卻竟與端生相遇，前緣今事，重合如斯，恍然如天註定。其可歎哉，其可泣哉，其可悲哉！

一念及此，不禁悲從中來，心潮如湧，久難平復。悵恨許久，方低聲吟道：

“一抹紅墙隔死生，皕年悲恨總難平。

我近負得盲翁鼓，說盡人間未了情。”

陳端生為作《再生緣》，泣盡心血，然而今又有誰知？端生往事就此埋沒，不亦可惜？既有緣相遇於筆墨之間，又何能任其擦肩而過？

——我亦願為斜陽古柳，趙家莊下之負鼓盲翁，以病年殘軀，說盡世間未了深情。

——聊作無益之事，以遣有涯之生。